Tôi có chìa khóa bị mất và tôi muốn lấy lại nó. "Tôi nghe nói chuyến xe lửa đi qua Siberia kéo dài sáu ngày và mỗi ngày đều thấy tuyết. Vùng đất màu vàng bùn dần dần bị che phủ bởi tuyết, như thể sự sống dần dần tiến đến bờ vực không ai thèm quan tâm, và mọi nỗi buồn sẽ tan biến. Tôi bước qua vũng bùn vàng, trước mặt tôi trắng như tuyết. Có một dòng sông sôi động, đôi khi nhạt nhẽo, đôi khi có dòng nước, và sự cân bằng của nó liên tục chảy giữa sự mất mát và mất mát. Và hợp đồng nói rằng con người không thể ở cùng một nơi, không thể có mọi thứ hoàn hảo, mọi thứ phải tương ứng với nhau. Tôi muốn lấy lại chìa khóa. tôi đã nghe lời. Tôi chạy nhanh đến nỗi mắt tôi không hoàn toàn trắng, lá rụng được trang trí như một con quạ ngồi xổm. Nó ra lệnh trao đổi, nhưng giờ tôi không muốn lấy lại chìa khóa nữa. Tôi không sợ mất mát, tôi sợ mất mát.
Tháng giê